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Faut-il protéger le métro des
voyageurs ?
Ou l’appréhension du voyageur
par les ingénieurs et les
conducteurs*
Robin Foot
Résumé : L’automatisation actuelle du métro parisien soulève un
paradoxe moral étrange : dès lors que l’on supprime les conducteurs,
les ingénieurs conçoivent un métro « protégé » des voyageurs mais ils
laissent les métros avec conducteurs sans protection. Cette dissymétrie
de traitement est d’autant plus étrange qu’elle semble trouver, du côté
des conducteurs, un acquiescement tacite. La compréhension de cette
situation étrange suppose d’analyser sur une relative longue période la
manière dont les ingénieurs et les conducteurs composent leur commu-
nauté d’action au travers des processus d’automatisation, du travail et
des conflits. Au cœur de cette dynamique, la peur de l’accident et du
suicide voyageur apparaît comme un élément déterminant, même s’il
reste la plupart du temps « inexprimé » sauf sous forme d’objet
technique, dans l’élaboration d’une stratégie défensive du métier de la
conduite. Summary, p.205. Resumen, p.205.
automatisation de la ligne 1 du métro parisien,
prévue pour 2010, réactive la question ouverte
par l’inauguration de Météor/ligne 14 en 1998
d’un traitement différencié de la relation aux voyageurs
selon que le métro est exploité avec ou sans conducteurs. En
effet, dès lors que l’on supprime les conducteurs, la mise en
place de portes palières qui créent une séparation nette
entre le quai et la voie semble s’imposer. Malgré les
discours contraires qui affirment que ces portes palières
                                                      
* Une première version, plus longue, de ce texte a été publiée dans les actes
du 1er Colloque International de Psychodynamique et Psychopathologie du
Travail qui s’est tenu à Paris les 30 et 31 janvier 1997.
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sont liées à la présence des voyageurs, à leurs suicides
comme à leur chute ou descente sur voie, trois facteurs
majeurs de perturbation du réseau, force est de constater
que, en réalité, leur existence est liée aux conducteurs, à leur
absence puisqu’il faut attendre ce nouveau projet
d’automatisation de la conduite pour voir de nouvelles
portes palières apparaître dans le métro. Ce projet, qui
reprend pour l’essentiel l’architecture de Météor, nous
donne l’occasion de faire retour sur cette histoire de
l’automatisation de la conduite et, au travers elle, de suivre
comment, au sein de la corporation ferroviaire de la RATP,
des ingénieurs jusqu’aux conducteurs, l’appréhension du
voyageur, au double sens physique et mental du terme,
s’est réalisée dans le dernier quart du XX° siècle.
Pour comprendre ce qui se joue dans cette confrontation
entre deux techniques d’exploitation du métro, l’une avec
conducteurs et sans porte palière et l’autre sans conducteur et avec
porte palière, il nous faut suivre la manière dont les ingénieurs et
conducteurs parlent de la conduite au travers aussi bien des
processus d’automatisation que du travail ou des conflits. La
symétrie que l’on tente d’établir entre conducteurs et ingénieurs
ne signifie pas identité de traitement ; elle doit nous permettre
d’interroger le métro en circulant de la manière la plus continue
possible dans les différents mondes des acteurs. Sans déroger à ce
principe, on peut alors accorder plus d’im-portance dans l’analyse
à l’un des acteurs, aux conducteurs par exemple, pour mieux
explorer un point précis, la peur du voyageur dans ce cas. Suivre
les acteurs oriente la recherche vers les “objets” qui “symétrisent”
les points de vue. Ils deviennent les points de passage obligés de
l’enquête. Nous analyserons donc les modes de mise en rapport et
d'entredéfinition des acteurs et comment, au-delà des oppositions
immédiatement perceptibles, se crée cette communauté
ferroviaire.
Automatisation du métro et principes de précaution des
ingénieurs : une stratégie paradoxale.
En 1979, avec la mise en place du pilotage
automatique (PA) sur la ligne 5, s'achève le processus de
modernisation technique du réseau métro commencé en
1965. Dans le même temps, les responsables du métro
s’interrogent sur les causes des incidents et accidents qui
apparaissent dans l’exploitation. Ils constatent, de la part
des conducteurs, des comportements qui mettent en cause
la sécurité : franchissement de signaux fermés, non respect
de procédure de marche en situation perturbée, non respect
des règles de circulation en arrière gare... Si la plupart du
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temps les enquêtes mettent en évidence un comportement
fautif du conducteur, les origines de cette nouvelle
conduite, en rupture avec les représentations antérieures de
la professionnalité reconnue des conducteurs, restent pour
partie mystérieuse. Ce non respect de règles de sécurité,
dans un milieu où elles constituent un indicateur de la
professionnalité, est interprété comme le symptôme d’un
trouble du groupe de conducteurs dans son rapport au
travail. De leur côté, à la suite du constat d’un “sentiment
d’ennui au travail”, exprimé par les conducteurs et associé à
la généralisation du pilotage automatique, le Syndicat
Autonome Traction (SAT) demande à ce que sa catégorie
retrouve, dans le travail, la qualification qu’elle a su inscrire
malgré le PA dans les classifications par la grève d’octobre
1971. Cette revendication se focalise sur la restauration
d’une habilitation pour les conducteurs à conduire en
“manuel”. Les explications des responsables convergent
donc avec celles des syndicalistes : “Lorsqu’une ligne est
équipée du pilotage automatique (...) au bout d’un certain temps
(...) l’état d’esprit du conducteur se modifie. Il s’ennuie,
s’interroge sur son utilité, parle de “  baisse de sa qualification ”.
Les services lui paraissent bien longs. Il peut penser de plus en
plus à ses problèmes familiaux ou personnels, et sa vigilance a
tendance à s’émousser. Il devient de plus en plus distrait (...)” 1
Un recul de l’automatisation :
la conduite manuelle contrôlée
La solution finalement retenue est le fruit
d’expérimentations, entamées dès 1973 avec l’essai de
couplage de la conduite manuelle contrôlée (CMC) avec le
pilotage automatique sur la ligne 6, liées à un processus de
concertation avec les représentants syndicaux. Elle se
concrétise par un mouvement partiel de régression dans le
processus d’automatisation. En effet, cette CMC constitue
un mode intermédiaire entre celui qui existait
antérieurement où aucun système de sécurité automatique
n'était intégré [Foot, 1990 : 136-137] et le PA où le
conducteur est réduit, en dehors du service en station, à un
rôle passif de surveillance d'un automate. Le conducteur
assume donc de “nouvelles” responsabilités dans la
conduite, en ce qui concerne en particulier les vitesses. Les
                                                      
1 Rédacteur Alain Caire, Note sur le conducteur seul à bord de son train au métro de
Paris, Note A2-401, présenté par le Métro de Paris, Direction du réseau ferré
de la RATP, Service de l’exploitation, Comité permanent des métros sur
pneumatique. 4° symposium. Santiago. Avril 1979.
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dispositifs automatiques assurent alors seulement la
surveillance du respect de la signalisation par les trains et
d’une présence consciente du conducteur avec le système
de “l’homme mort”. La CMC matérialise une conception
traditionnelle de la professionnalité où la possibilité de faire
une faute n’est pas interdite a priori par un dispositif
technique, “en particulier les dépassements de vitesse sont
toujours possibles”. Le contrôle est renvoyé aux rapports
hiérarchiques ; “il s’agit donc de sanctionner l’erreur plutôt que
de la prévenir”2.
La CMC correspond à une reconnaissance par les
ingénieurs des limites d'un automatisme non “autosuffisant”
qui suppose de “maintenir quelqu'un derrière lui pour le
surveiller en permanence”  3. Pour les syndicats de
conducteurs, elle permet de reconstituer la conduite comme
base de la légitimité professionnelle. Ce mode de conduite,
généralisé entre 1979 et 1985, signale également qu'une
forme de redéfinition des domaines de compétences entre
les conducteurs et les automates est envisageable sans que,
a priori, les uns ou les autres pensent que cela nuise à la
qualité du transport 4.
C’est pour cela que dans les faits, sinon en théorie, le
libre choix du mode de conduite, PA ou CMC, fut laissé aux
conducteurs. Les conducteurs ne se sont pas emparés de la
CMC pour se désennuyer ou pour se reprofessionnaliser
comme certains le pensaient [Bouvier, 1985 : 127-128]. Elle
n'est pas devenue le support d'une pratique collective
unifiant le groupe qui aurait participé d'une recomposition
identitaire mise à mal par la modernisation. Son
introduction révèle au contraire le fractionnement du
groupe dans ses pratiques : “Lorsqu’au mois d’août 1980, les
conducteurs ont eu l’autorisation de conduire en CMC sur la
ligne 13, nous nous attendions à ce que la majorité des
conducteurs reprenne la conduite manuelle. Or ce n’est pas ce qui
s’est passé : 42% seulement des services ont été assurés en CMC,
totalement ou partiellement. Pourtant, j’avais — en tant que
délégué — affiché dans le cadre syndical de Chatillon “ que
                                                      
2 Ibid.
3 André Pascal, adjoint au chef du service de l'exploitation à la direction du
réseau ferré. Entre les lignes, n°76, Octobre 1984, RATP, p.17.
4 Cette absence de corrélation directe entre amélioration du transport et
pilotage automatique (PA) était perceptible dès 1968 quand l'expérience du
contrôle des temps de stationnement sur la ligne 7 permit une réduction
sensible de l'intervalle entre rames et donc un accroissement des capacités
d'offre sans que la ligne soit équipée en PA (cf. Foot, L'introduction de nouvelles
techniques productives au sein des réseaux ferré et routier de la RATP de 1945 à 1985,
Gip MI, 1987, pp.41-50).
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conduire en CMC c’était avant tout défendre sa qualification et
prouver à la Direction ainsi qu’à certains techniciens avides
d’automatisme intégral (type VAL) que l’homme peut, en fonction
des progrès techniques, être opérationnel et rentable par ses
valeurs professionnelles ”” [Tract du SAT, mai 1981] .
Cinq ans plus tard, les pratiques des conducteurs
d'une autre ligne expriment cette même tendance, certains
l'utilisent, d'autres pas. De plus, parmi les premiers, les
usages varient : un sondage effectué le 12 mai 1986 “révèle
que sur 846 courses, 45 % sont effectuées en CMC” et que, alors
que le PA est obligatoire quand l’intervalle entre deux
rames est inférieur à deux minutes, c’est-à-dire en heures de
pointe, “33,60 % des courses sont effectuées en CMC”. Par
contre, tandis que la CMC est obligatoire quand l’intervalle
est supérieur à quatre minutes, près de 20 % des courses
sont alors réalisées en PA. Enfin quand le choix est libre,
seulement 46,40 % des courses sont effectuées en CMC, “ce
qui est peu compte tenu du fait qu’un tiers des conducteurs
enfreignent la réglementation en heure de pointe” [de Peslouan,
1987 : 8-9]. Cette appropriation non seulement diversifiée
mais surtout polarisée de la CMC, objet autorisant la
conduite manuelle, considérée par certains sociologues
comme la “justification du métier” [Lae, 1991 : 43], ne fit pas
sens. Les pratiques de travail ne purent donc constituer un
point d’appui à une mise en cause du PA. Celui-ci
continuait à structurer l’imaginaire non seulement des
dirigeants mais aussi des conducteurs. Les habitudes prises
et les mentalités individuelles furent les principaux
éléments convoqués pour expliquer le décalage constaté
entre les discours des conducteurs et leur rapport effectif à
la conduite. Un voile d'ignorance recouvrit dès lors ces
usages qui mettaient à mal les justifications du compromis
passé.
Une reprise de l’automatisation et la question des portes
palières
Si cette résistance des pratiques de conduite à se
conformer aux théories du métier et de la qualification ne
semble pas susciter un grand intérêt, peut-être est-ce aussi
dû à la réactivation du débat sur l'automatisation de la
conduite au sein de la RATP, réactivation provoquée pour
l’essentiel par les projets en province. En mai 1983, Lille
inaugure avec succès son métro à petit gabarit et sans
conducteur. Le VAL, dans un premier temps enfermé dans
sa spécificité, ne semble pas pouvoir se constituer en
référence pour le réseau parisien. L'automatisme intégral,
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est plus difficile à envisager sur un réseau ancien que sur
un réseau neuf, sur un réseau « lourd » que sur un réseau
« léger ». 5 Mais le succès du VAL relance dans le milieu la
problématique de l’automatisation. En 1985, ce sera le
réseau lyonnais qui décide e transformer la ligne D en cours
de construction en un métro sans conducteurs. La RATP
participe humainement et financièrement à ce métro
nommé Maggaly. Dès 1986, le projet d’automatisation
intégrale du mouvement des trains (AIMT) devient un projet
structurant pour les services d’études du réseau ferré et de
la direction des équipements électriques, même si
l’implication de la direction générale est limitée. A l’époque,
il s’agit d’un projet global de modernisation concernant
l’ensemble du réseau métro qui se traduirait donc, s’il était
réalisé, par la suppression de la totalité des emplois de
conducteurs et d’agents de terminus soit près de 4000
emplois [Villoutreix, 1990 : 215]. Avec les conflits de 1985 et
surtout de 1986, cette perspective de suppression des
conducteurs trouve un écho favorable auprès de nombre de
responsables du réseau ferré. L’image de l’automatisation
tend à s’enraciner dans celle de la qualité de service ; étayée
par un argumentaire d’apparence technique, elle fait corps
dès lors avec elle. Progressivement, au terme de ce
processus, le métro acquiert enfin, dans l’imaginaire, la
légèreté d’une “pure” technique désengagée de la pesanteur
du social, de ses syndicats, ses négociations et ses conflits.
Sans travailleurs, la production peut alors faire rêver
véritablement les ingénieurs. Après l’AIMT, Météor
participe de ce même fantasme, d’ailleurs récurrent dans le
monde industriel : “Métro du 21e siècle, Météor sera
entièrement automatique. C’est-à-dire plus sûr, rapide, régulier,
plus souple à exploiter, donc plus efficace, toutes conditions
nécessaires à l’offre de qualité qu’attendent les voyageurs d’un
transport moderne.” 6
La grève du 20 décembre 1985, réitérée l’année
suivante, s’est aussi diffractée dans l’imaginaire. Ces grèves
de conducteurs participent de la création d’une relation
d’évidence entre la présence d’humains et l’absence de
transport. Mais pour que cet imaginaire social perdure,
encore faut-il que sur le terrain l’automatisation devienne
de plus en plus réelle. La participation des ingénieurs de la
RATP au projet Maggaly procède de ce mouvement et
                                                      
5 Pierre Beuchard, adjoint au chef du service des études de l'exploitation à la
direction du réseau ferré. Entre les lignes, n°76, Octobre 1984, RATP, p.13.
6 Plaquette “Opération Météor, le futur a son métro”, (réalisé par le cabinet
Roux Séguela Caysac & Goudard) RATP.
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contribue à définir les options technologiques à retenir pour
une ligne “sans conducteurs”. En particulier, ils ne
reprennent pas le choix fait pour la ligne D par les
responsables lyonnais qui ont, pour des raisons de coûts,
opté pour une solution qui n’assure pas une “étanchéité”
parfaite entre le quai et la voie. A Paris, les responsables
considèrent qu’ils ne peuvent prendre ce risque : “A u
premier accident voyageur où un métro automatique serait
impliqué, vous imaginez le résultat le lendemain dans la presse.
Immédiatement on aurait les politiques sur le dos qui nous dirait
de prendre des mesures pour que cela ne se reproduise pas”
(cadre dirigeant du réseau ferré, 1988) 7. Comme à Lille, des
portes palières, installées en bordure des quais, semblent
être la seule solution qui assure “une protection totale” 8 :
“« Chaque année, sur le réseau parisien, il se produit 120 à 130
suicides contre 50 il y a dix ans » admet Pierre Lecompte, des
services techniques de la RATP. « C’est pourquoi nous
expérimenterons au début de 1989 des portes palières à la station
Place des fêtes »”9.
Protéger les voyageurs sur le quai et protéger la voie
contre les intrusions intempestives tel est le “script” [Akrich,
1987] qui, avant d’être objectivé par des portes palières, est
défini par le cahier des charges de Météor : “la protection des
voyageurs sur un quai est essentiellement réalisée par un
isolement physique total du quai par rapport à la voie, permettant
d’empêcher les chutes et les intrusions de personnes en voie,
principales causes actuelles de perturbation du trafic sur le réseau
parisien.” 10 Les fonctions auxquelles doivent répondre ces
portes palières se définissent de plus en plus précisément :
“Le but des façades de quai est d’isoler totalement le quai de la
voie. Pour cela, la fermeture du quai doit être réalisée sur toute la
longueur du quai et sur une hauteur suffisante pour éviter que la
façade puisse être “ enjambée ” (...) Les façades doivent résister à
une poussée de la foule sans déformation ni rupture.” 11 Mais il
ne s’agit pas seulement de contenir les voyageurs, encore
faut-il leur permettre de prendre le métro, de “ménager des
sas” entre ces “deux univers clos” que constituent la rame et
les quais équipés de portes palières. Ces sas “matérialisés par
les portes du train, les portes palières et l’espace inter-portes”
                                                      
7 Extrait d’un entretien avec un responsable lors d’une restitution d’une
enquête faite sur le projet Maggaly de Lyon à la demande de la RATP.
8 “AIMT, le temps de la réflexion”, Entre les lignes, n°113, RATP, p.15.
9 Antoine Bonduelle, “ Des métros sans conducteur ! ”Science et Technologie,
n°10, novembre 1988.
10 Matra Transport, 20/7/90, AIMT. Spécifications des besoins fonctionnels,
p.157.
11 Matra, op. cit. P.160.
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doivent “empêcher l’entraînement des voyageurs par le train (...)
En particulier, il est primordial de garantir l’immobilité totale du
train pendant le transfert, de façon à empêcher
l’effet “ guillotine ” qui résulterait du coincement d’un passager
entre les différentes portes au moment de la mise en mouvement
du train.”
Ce programme “de protection des voyageurs sur les
quais” et  de prévention “de l’entraînement ou l’étranglement
d’un voyageur, d’une main coincée ou serrée” est l’expression
d’une morale professionnelle fondée sur le souci de la
conservation de l’intégrité des personnes qui s’incarne,
“grâce à l’ingénieur, dans la nature des choses” [Latour, 1993 :
30]. Dans ce processus d’automatisation, l’accomplissement
de la morale professionnelle est déléguée aux portes
palières. À charge pour elles, désormais, de réaliser ce
programme moral.
Outre le coût financier [Villoutreix, 1990 : 211], des
problèmes techniques subsistent. En particulier dans le
traitement des stations en courbe. Le fait que quelqu’un
puisse rester entre la rame et les portes palières, au
démarrage du métro, est une source d'incertitude majeure.
Tout traitement technique de cet espace induit non
seulement un surcoût — certaines analyses parlaient du
doublement de l’investissement — mais surtout un risque
de perte de fiabilité et de disponibilité du système dans son
ensemble. Le processus par lequel la morale professionnelle
de l’ingénieur peut se réaliser est complexe et interactif.
D’autant qu’il ne se déploie pas dans le seul monde des
objets. D’autres interactions sociales viennent perturber
cette recherche.
En effet, l’expérience de passage d’une ligne
existante, la ligne 11 en l’occurrence, en automatisme
“intégral” est abandonnée. Le projet d'AIMT est intégré
dans Météor. Cette nouvelle orientation manifeste la
réunification des stratégies particulières — celles du réseau
ferré et des services techniques — sous l’autorité de la
direction générale. Cette remise en ordre de la RATP est un
des axes majeurs de la réforme à laquelle a procédé
Christian Blanc à son arrivée en 1989. Elle formalise
également que l'automatisation du réseau existant, c’est-à-
dire la suppression des conducteurs n'est plus, dans
l'immédiat, à l'ordre du jour.
Même si la question des accidents voyageurs dans le
processus d’automatisation intégrale du mouvement des
trains n'a pas été à lui seul déterminant, il a contribué à
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infléchir la trajectoire du réseau. Le projet d'AIMT est venu
buter sur les “portes palières”. Expression matérielle des
“principes de précaution”  et de la culture de prudence en
vigueur dans le monde ferroviaire où l'objet technique “doit
être sécuritaire au sens ferroviaire du terme ; c'est-à-dire qu'il ne
doit engendrer aucune action pouvant compromettre la sécurité
des personnes transportées”12, ces portes palières constituent
l’élément de clôture nécessaire au système de gestion
automatique des trains. Elles y ajoutent leur part de
complexification et de surcoût. Cela suffit, pour qu’au
moment où une nouvelle stratégie de la RATP se dessine,
elles aident à faire échouer le projet initial.
Il est aussi conforme à cette idéologie de la “sécurité
intrinsèque” du système d’objets de reporter sur les agents
les zones d’incertitude en matière de sécurité. C’est le
fameux principe ferroviaire du “lampiste”, de ce cheminot
que l’on envoie avec sa lampe à la main pour assurer la
sécurité des circulations quand la signalisation fait défaut.
Sur lui repose dès lors toute la sécurité. Avec l’abandon de
l’AIMT et l’adoption du projet Météor, la question de la
prévention de la chute des voyageurs sur la voie reste donc
en l’état. Il revient toujours aux conducteurs d'assumer cette
fonction.
La réglementation et la conduite centrale pour isoler les
conducteurs de la hiérarchie et des voyageurs
En 1984, sur une ligne équipée de matériel pneu, la
CMC vient d'être installée mais, pour l'instant, seule une
voie est équipée de rétroviseurs permettant au conducteur
de faire, quand il est en conduite manuelle, le service en
station assis sur son siège, au centre de la loge. Cette
modification, peu spectaculaire, car elle n'engage que des
objets “ordinaires”, un rétroviseur  et un siège, introduit
pourtant une transformation importante de la mobilisation
du corps dans le travail du conducteur, et la manière dont il
s’engage physiquement pour passer de la conduite au
service en station.
En effet, avec le PA, si le conducteur peut être assis à
l’entrée en station et au début du “service des portes” en
station, il doit, pour la fermeture des portes et la sortie de la
station, adopter la gestuelle de l’ancien chef de train. Après
                                                      
12 Claude Hennebert, adjoint au chef du service des études à la direction
des services techniques. Entre les lignes, n°76, Octobre 1984, RATP, p.15.
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s’être assuré que la signalisation l’y autorise, le conducteur
se retourne, sort légèrement le buste de la loge, surveille la
fermeture des portes et enclenche le PA. Dans cette
position, il peut vérifier que, lors du dégagement de la
rame, aucun voyageur ne reste accroché. Dans ce cas, le
rapport au voyageur se fait sans la médiation d’objets
techniques par l’engagement du corps dans la vision de la
situation, de l’état des quais. Le mode de conduite centrale
bouleverse cette relation : «  portes de cabines fermées et non
manoeuvrables de l’extérieur par les voyageurs, (il) implique un
réajustement des points d’arrêt PA et l’installation de
rétroviseurs ou de téléviseurs au tympan des stations. Le siège du
conducteur est remis au centre de la cabine et la commande
“ fermeture-départ ” est installée au pupitre. Le conducteur peut
alors, s’il le désire, rester assis à son poste pendant le départ, la
marche et l’arrêt du train” 13.
Par la fermeture des portes et la technicisation du
regard porté sur les voyageurs, la conduite centrale
participe d’une recomposition du rapport au voyageur. La
surveillance passe dorénavant par la médiation d’un objet,
rétroviseur ou moniteur, implanté sur le quai, au niveau de
la tête du train. En conduite centrale, donc, dès le départ, le
conducteur perd de vue ses outils de vision du train. Lui
part tandis que sur le quai restent les images d’un train qui
s’en va. Dépourvu d'images, il reste au conducteur de
conduire en aveugle son dégagement du quai.
L'agencement de conduite, plutôt que d'équiper la vision du
conducteur dans son mouvement, instrumente, par la
réglementation, de fatalisme ses sens : “Assurer le maintien
de la fermeture des portes jusqu’à dégagement complet du quai
par le train et exercer en même temps, dans la mesure du
possible, une surveillance visuelle et auditive très attentive.”
(Article 09-13 de l’instruction F36. Souligné par nous). Ce
dans la mesure du possible exprime l’incertitude quant aux
conditions de sécurité d’un départ dont personne, ni les
producteurs de ce règlement ni les conducteurs qui sont
censés l’appliquer, ne sait exactement comment mesurer ce
possible. Mais dans cette écriture réglementaire se lit
également que suivant sa place, l’effet est loin d’être
symétrique. Pour le conducteur, le flou de l’expression
combinée au dispositif de conduite — conduite centrale et
rétroviseur — ne l’aide pas à accomplir en sécurité son
travail. L’incertitude “vue” de la place du conducteur, loin
de lui offrir un espace pour renforcer sa position dans les
                                                      
13 Rapporteur G. Teilhout, Note sur le conducteur seul à bord d’un train en pilotage
automatique, op. cit., p.11.
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rapports hiérarchiques, correspond à un espace contraint où
le règlement instrumente l’imprévisibilité des situations afin
que le conducteur soit amené à en assumer la
responsabilité.
Pour les auteurs du règlement, cet article est censé
éviter qu’un accident voyageur, en station, puisse être
imputé comme faute, dans un procès, à d’autres qu’au
conducteur. En effet, l’action de l’encadrement hiérarchique
ne peut se démultiplier que s’il parvient à “localiser
activement les interactions” des agents qu’il commande en
créant “un ensemble de partitions, de cadres, de paravents, de
coupe-feu” [Latour, 1994 : 594]. Par la production d’une
réglementation, d’une prescription du travail et des objets
techniques, l’encadrement détermine non seulement le
domaine de compétence de l’agent mais aussi le sien. Pour
poursuivre ce que dit Bruno Latour, la force de l’énoncé
“dans la mesure du possible” tient à son efficacité comme
coupe-feu qui permet d’isoler les conducteurs de la
hiérarchie.
La conduite manuelle contrôlée et les pratiques de
conduite
L’analyse de l’appropriation de la CMC permet de
percevoir ce qui trame, pour le conducteur, le rapport à la
conduite et au service voyageur. Se rapprocher de la
conduite manuelle ou prendre position en conduite
centrale, c’est se distancier des voyageurs, du service des
portes. Dans les pratiques de conduite, les deux ont parties
liées. Dans les postures et attitudes de chacun, se lit
l’articulation réalisée par le travail du corps entre le
mouvement des trains et le mouvement des voyageurs.
Certains vont adopter des attitudes clairement “déviantes”
par rapport aux règles jusque là en usage dans le métier,
tourner le dos à la voie ou lire, comme si, sans le dire, ils
rendaient visibles aux autres conducteurs mais aussi à la
maîtrise qu’ils ne veulent plus voir l’entrée en station, qu’ils
ne supportent plus ces arrivées. Comportements déviants
connus au sein du groupe des conducteurs d’une ligne,
mais tus. A l’opposé, d’autres vont tenter, par l’usage de la
CMC, de restaurer un relation active au danger, de ne plus
se regarder “être transportés” [de Peslouan, 1987 : 32]. Alors,
contrairement aux préconisations, ceux-là vont utiliser la
CMC en heure de pointe, au moment où l’affluence
augmente le risque [de Peslouan, 1987 : 29 ; Foot, 1990 : 146-
147].
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Outre la vigilance accrue que ce mode de conduite
induit, parce qu'il affranchit le conducteur du contrôle des
vitesses, il lui permet également de réguler ses
appréhensions en entrée de station en régulant son allure
quitte pour cela à rouler en dessous de la vitesse prescrite et
donc à déroger aux règles ferroviaires14. La capacité de
freiner à temps dépend en effet pour une large part de la
vitesse de réaction du conducteur certes mais aussi, et
surtout, de la vitesse du train. En effet, l’énergie que l’on
doit dissiper si l’on veut stopper un train est liée au carré de
sa vitesse (E = 1/2 mv2). Toute variation dans la vitesse du
train a donc des répercussions extrêmement fortes sur
l’efficacité technique des pratiques de conduite. De cette
efficacité dépend la construction dans la durée de “savoir-
faire de prudence” [Cru, 1985 : 50] où s’agencent, en
dynamique, autour de la peur, la conduite de l’agent et celle
du train. Exprimer sa peur peut alors être une ressource
pour se réapproprier le travail [Cru, 1997 : 8]. L’alternative
entre conduite en CMC ou PA met chaque conducteur dans
cet espace où il est amené à choisir entre accepter d’être
agent de sa peur ou d’accepter d’en être le patient 15.
Dans le processus de recomposition de la technique
de conduite, le groupe conducteur n’a pas, semble-t-il, au
début des années 80, reconstruit de “stratégie collective de
défense” [Dejours, 1993 : 57]. Dans les entretiens avec les
sociologues, si ce n’est dans l’espace du travail, la peur du
suicide et de l’accident s’exprime. Sur 35 entretiens de
conducteurs au cours d’une enquête effectuée en 1984, tous
évoquent le suicide pour caractériser la spécificité de leur
travail. A l’époque, nul besoin de questions directes pour
que la diversité des rapports aux suicides apparaissent dans
les discours. Hormis les agents de station, tous les autres
                                                      
14 Dans la réglementation ferroviaire, les indications de vitesse sont des
prescriptions d'allure et non pas des vitesses limites à ne pas dépasser. Un
conducteur est, en théorie, si rien ne s’y oppose tenu de rouler aux vitesses
prescrites.
15 Les couples action/passion et agent/patient nous semblent pertinents
pour pouvoir rendre compte non seulement des différents points de vue
dans le cours d’une action mais aussi de la posture d’une personne mise en
situation d’agir. Que dans une situation donnée, un agent ne parvienne pas à
transformer la violence d’une action qui s’exerce sur lui autrement qu’en
prenant sur soi et il se transforme en patient c’est-à-dire en homme
souffrant d’une passion qui le tient à sa place. Un OS sur chaîne en
constitue un archétype. Qu’au contraire, il parvienne à faire passer l’action
de l’autre sur lui dans l’objet de son travail, que par son travail il puisse
canaliser la force de la mise en situation et alors la violence se sublime c’est-
à-dire qu’elle “ménage des ouvertures nouvelles à la dialectique désir-souffrance”
[Dejours, 1988 : 21] et, de sa place, celui qui était menacé d’être transformé
en patient recouvre son statut d’agent.
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agents, inscrits dans la régulation ferroviaire que ce soit au
terminus, en ligne ou au poste de commande central,
l’évoquent peu ou prou, même si les manières d’en parler
diffèrent. En particulier entre conducteurs et régulateurs du
poste de commande central. Pour les premiers : “le suicide
désigne un ensemble de rapports au public, à l’entrée en station, à
une bousculade, un accident, un acte volontaire. Le suicide est,
pour le conducteur, l’aboutissement ultime, quand il se concrétise,
d’une somme d’appréhensions, de frayeurs maintes fois répétées à
chaque course”. Pour les seconds : “le suicide est devenu un
terme générique de l’ensemble des incidents et accidents
provoquant une interruption importante de la circulation des
métros, cela se traduit par la phrase, au moment de la relève,
échangée entre les chefs de régulation : « alors, aujourd’hui, pas
de suicide »” [Foot, Rajoharison, 1985]. Cette importance du
suicide dans l’espace de travail ne date pas des années 80
mais se manifeste déjà dans l’univers du métro à la fin des
années 70 [Bouvier, 1978 : 32-33].
La mort d’un voyageur et les solidarités du groupe
conducteur
Au début des années 80, cette peur du suicide, sauf
en marge du travail, n’est pas reprise dans la “langue de
métier”. Dans cette ambiance, un fait crée rupture.En
novembre 1984, au départ d’une gare, en heure creuse, un
train entraîne un voyageur qui avait tenté de monter après
le signal sonore. Celui-ci meurt. Une plainte est déposée par
sa famille. Le jeudi 19 décembre 1985, le conducteur de la
ligne A du RER est condamné à 6 mois de prison avec sursis
et 3 000 F d’amende par le tribunal d’instance de Meaux. Le
vendredi 20, la grève appelée par les syndicats sur les lignes
A et B du RER s’étend rapidement à l’ensemble du réseau.
Les conducteurs du métro, sans s’occuper de la loi du 31
juillet 1963 qui impose le dépôt d’un préavis de cinq jours
francs avant la grève, font corps avec le conducteur
condamné. Pour la première fois, une grève de cette
ampleur se produit de manière sauvage et, qui plus est, le
jour du départ pour les vacances de Noël. Ces deux faits, en
rupture avec les modes de régulation traditionnels de la
conflictualité dans le réseau ferré, signalent que quelque
chose d’extraordinaire se produit. A suivre le déroulement
de cette grève, on perçoit les points par lesquels chaque
conducteur s’est identifié au conducteur “condamné”,
effaçant ainsi les distinctions de réseaux. Ceux du RER et
ceux de “l’urbain” se sont retrouvés dans ce procès et cette
condamnation.
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A l’examen, le conflit vise non pas la décision de
justice mais l’attitude de la direction et de la hiérarchie par
rapport à “la faute” d’un conducteur. En effet, un des
éléments de résolution du conflit se joue autour de la
restauration d’une solidarité entre la direction et le
conducteur : la direction s’engage dorénavant à soutenir le
conducteur en appel et accepte la décision du tribunal des
prud’hommes, instance juridique où salariés et employeurs
sont à parité de grandeur, pour la sanction administrative.
Avant le conflit, l’attitude de la direction et de
l’encadrement exprimait que ce procès n’était pas leur
histoire, que la faute du conducteur — non respect de la
procédure réglementaire liant la fermeture des portes au
déclenchement du bruiteur — n’engageait ni l’institution ni
eux-mêmes. Le seul acte de l’institution a été la mise à
disposition d’un avocat pour l’accusé : “Au moment du
procès, il y avait une délégation de plusieurs centaines d’agents de
la RATP. Il y avait l’avocat de la RATP. Et pas un cadre,
personne de l’encadrement si petit soit-il. Uniquement du
personnel d’exécution. Dans la salle du tribunal, ce qui est
compréhensible, le personnel s’est dit : “ on se fout de nous.
L’entreprise, la direction, tout le monde se fout de nous. ” (...)
L’avocat de la RATP qui intervenait en général dans ces affaires a
bien plaidé dans le sens de trouver des excuses, de minimiser
l’affaire mais personne de la direction (...) Il y a eu un
sentiment “ on se moque de nous, on nous méprise ”, un
sentiment d’abandon” (Claude Quin, Président de la RATP,
1981-1986, entretien en 1997).
La réaction des conducteurs exprime qu’ils jugent
que le travail ne peut être isolé des rapports hiérarchiques
et de l’organisation. L’existence d’une justice prud’homale
rappelle que le contrat de travail “est le seul contrat civil
défini juridiquement par l’inégalité des cocontractants.
[Grumbach, 1978 : 5]. Cette inégalité économique des
parties se traduit, pour le salarié, par un abandon
temporaire de sa “souveraineté” qu'il confie, pour un
temps, à l'employeur : “La soumission du travailleur à
l'autorité de l'employeur constitue ainsi la caractéristique
“ essentielle ” du contrat de travail” [Supiot, 1994 :  113].
L'espace du travail est par conséquent un espace de
subordination dans lequel les délégations de responsabilité
sont formalisées. Le jugement d’un salarié doit donc
interroger “la partie technique de son travail, son organisation et
les structures du commandement (...) Le salarié ne doit plus être
“ objectivé ” par la faute commise, mais au contraire
“ subjectivé ” par la mise à jour de l’environnement et de
l’histoire du contrat” [Grumbach, 1978 : 36 et 42]. Par cette
grève, les conducteurs ne nient pas la mort d’un homme
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mais refusent la désolidarisation de l’encadrement. C’est à
partir de la compréhension de la façon dont le dispositif
productif oriente le travail et lui donne une “propension” à
se réaliser sous certaines formes que l’on peut qualifier un
événement comme faute d’un agent ou comme forme limite
des pratiques ordinaires c’est-à-dire inscrite dans les limites de
ce qui concoure à cadrer l’action.
Le conflit entre savoir faire de prudence et qualité de
service
Dans le conflit autour de la qualification d’une
pratique comme “faute” ou comme “ordinaire”, se joue le
mode de partition du domaine de compétence dans la
conduite entre conducteurs et l’encadrement. Dans les faits,
par le procès et le conflit, direction et syndicats
redéfinissent les manières de limiter et de cadrer par des
objets — depuis le dispositif de conduite centrale jusqu’aux
lignes de peinture en passant par la production de textes —
et des paroles, l’espace dans lequel les pratiques de travail
sont légitimes et où, par conséquent, la direction assume la
responsabilité des pratiques de travail. La mise en cause de
la réglementation et des stratégies de régulation basées sur
le contrôle des temps de stationnement sont les marques
que définir l’acteur à qui imputer une action ne va pas de
soi [Callon, 1991 : 206]. Cela suppose de tester la résistance
des liens qui solidarisent les différents éléments de
l’agencement productif. Dans cette épreuve, la note d’août
1985 — édictée donc après l’accident de novembre 1984 —,
qui indiquait que les conducteurs ne devaient “pas tenir
compte  des mouvements résiduels de voyageurs” afin
d’améliorer l’offre de places par réduction des temps de
stationnement, manifeste, comme l’absence de cadres au
procès, la rupture entre les conducteurs et les cadres. Cette
note est le premier élément de l’agencement à céder dans le
conflit. Elle est suspendue dès le 23 décembre 1985. Si, par
contre, la direction du réseau ferré maintient la
réglementation concernant le service des portes, elle ouvre
des négociations avec les syndicats pour étudier à quelles
conditions celle-ci peut être respectée.
En particulier, se pose la question de savoir comment
peuvent être conciliés les objectifs d’augmentation de l’offre
sur la ligne A du RER, pour résoudre le problème de sa
saturation, avec le respect de l’article 09-09 qui stipule que
“le signal de départ ne doit être donné que si la descente et la
montée des voyageurs sont terminées et toutes les conditions
préalables prescrites, notamment celles de sécurité, sont
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remplies”. En effet, respecter cet article revient dans les faits
à revenir à une conception d’une production dépendante de
la régulation des voyageurs, du contrôle de leur flux. Celle
justement qui s’est trouvée mise en défaut au moment de la
modernisation du métro et auquel s’est substitué, au début
des années 70, le contrôle du temps de stationnement des
rames. Même si le rapport entre stationnement et
mouvement des trains se pose dans des termes différents
sur le RER et sur l'urbain, compte tenu de la saturation de la
ligne A, l'acuité de la question est extrême. Afin de tenter de
résoudre la saturation de la ligne A, il faut aller plus vite et
pour cela mieux gérer les arrêts, en l’absence de
modification du système technique. Pour éviter qu'une
dérégulation de la ligne A ne provoque un écroulement de
l'ordonnancement des rames avec ses conséquences en
termes de dégradation de la qualité du transport et ses
répercussions sur l'activité économique de la Région, le
dispositif productif focalise alors l'attention des
conducteurs sur la régulation de l'allure en interstation et le
contrôle des temps de stationnement. La saturation de la
ligne A suppose une gestion tendue des flux. Cette tension
s'exerce au premier chef sur les conducteurs [Clot & alii,
1990].
Au quotidien, les conducteurs sont soumis, au nom
de la qualité de service et du respect du voyageur, à
minimiser le ralentissement occasionné au “carrousel” des
trains par le stationnement. Il s'agit donc de rentrer en
station aux vitesses permises par le profil de la voie, de
limiter le temps de stationnement à celui qui permet à
l'essentiel des échanges quai/voie de se faire et, enfin, de
dégager au plus vite. Dans cette contrainte de gestion, les
“savoir-faire de prudence” ne peuvent guère trouver à se
former. A peine permis par l'introduction de la CMC sur
l'urbain, ils sont contrariés par les impératifs productifs
définis par la hiérarchie. Sur le RER où, à l'époque n'existe
pas de système de pilotage automatique, le conducteur est
sommé de résoudre par les gestes auxquels il consent
volontairement ce conflit entre le sens du travail pour lui,
fait aussi de la peur des accidents, et le sens du travail pour
autrui tel qu'il est exprimé par la hiérarchie et les
voyageurs. Cette saisie en “double bind” du conducteur est
toujours agissante, en particulier aux heures de pointe : “on
ne peut pas respecter les règles sur la fermeture des portes … on
ne peut pas respecter le règlement à la lettre, si on devait respecter
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vraiment les règles de sécurité entre 18:00 et 19:00, on ne
partirait jamais” (conducteur 1993. MC. p.88) 16.
Ainsi réinscrite dans des pratiques ordinaires, la faute
du conducteur de la ligne A prend un autre sens. Elle
matérialise le fait que le rapport à la conduite et au service
voyageur se structure essentiellement dans les heures de
pointe, là où les tensions sont extrêmes. Quand cette
structure ne semble plus nécessaire en heure creuse, ses
effets perdurent. Les distinctions entre les heures de pointe
et les heures creuses ne peuvent certainement pas
s'accomplir sur le mode d'une rupture entre une conduite
fataliste et une conduite prudente. L’usage diversifié de la
CMC l’avait déjà montré : “certains conducteurs vont même
jusqu'à alterner les deux modes de conduite sur la même course :
en CMC sur les tronçons de ligne chargés, en PA pour les
dernières station du sud qui sont très peu chargées, afin
de “ récupérer ”” [de Peslouan, 1987 : 29]. L'heure creuse est
remplie de ce qui a nourri l'heure de pointe. Le refus de la
qualification d’une pratique de travail comme faute relève
de ce que le rapport des agents au temps de travail ne se fait
pas sur un mode discret mais continu. C’est pour cette
raison aussi que le procès de l'un a été ressenti comme la
mise en accusation de tous.
De part et d’autre des pratiques, par les luttes, la
réglementation, les innovations techniques et les procès se
joue la définition de l’agencement à qui, du conducteur ou
de la hiérarchie, peut être imputée une faute. Pour
reprendre la formulation de Jacques Girin [Girin, 1995] : qui
est habilité à répondre de l’agencement ? Quelle est la
nature de son mandat ? A la naissance du métro, une
réponse partielle avait déjà été donnée : “Les travailleurs
occupés de l’entreprise seront assurés contre les accidents aux
frais exclusifs du concessionnaire, qui ne pourra faire de ce chef,
aucune retenue sur les salaires. De plus quel que soit l’imputation
de la responsabilité d’un accident, le concessionnaire sera toujours
directement responsable vis-à-vis de la victime du paiement de
l’indemnité.” (article 16 de la loi du 30 mars 1898 sur la
concession du métro). Cet article de loi tente de prévenir
une possible déresponsabilisation de celui qui a pour
                                                      
16 Cette citation est extraite du rapport de recherche, Mise en œuvre et
intégration des stratégies de changement à la RATP, réalisé sous la direction de
Michel Crozier. CSO. Paris 1993. Pour l’ensemble des citations de paroles
d’agents, afin de ne pas alourdir le texte, nous avons indiqué à sa suite la
catégorie de l’agent, l’année de réalisation de l’entretien, les initiales du
chercheur responsable de l’étude et enfin en cas de publication, la page dans
le texte de référence.
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mandat d’organiser le transport. Il incite “l’entrepreneur à
produire la série de règlements adaptant l’article de loi à la réalité
du transport, d’interpréter l’impératif de réparation auquel le
soumettent les agissements et les pointes de vitesse de ses
employés et d’affecter la qualité et la quantité de moyens
nécessaires pour parvenir à l’objectif annoncé.” [Bucas-Français,
1991 : 83]. 100 ans plus tard, cette controverse reste ouverte.
Le conflit de 1985 : l’amorce d’une inflexion dans la
trajectoire du réseau ferré
Le dénouement de cette crise est ambigu. Dans
l’immédiat, en dehors de la suspension de la note
concernant les flux résiduels de voyageurs, les conducteurs
n'ont obtenu que peu de “choses” : le paiement des heures
de grève, des équipements supplémentaires pour favoriser
la surveillance de la ligne de portes (installation de bandes
blanches en bordure de quais, caméras et miroirs...),
l’ouverture de négociation sur la réglementation. Ils ont
également “obtenu” que la direction lance une campagne
auprès des voyageurs pour obtenir “une certaine discipline”.
Des “TUC” (travaux d’utilité publique) ont été embauchés
sur la ligne A pour éduquer les voyageurs à perdre
l’habitude de tenter de monter quand le signal de départ est
donné. De l'entrée en station, il n'est pas question. Malgré ce
bilan qui peut apparaître maigre, il semble que ce conflit ait
eu des répercussions importantes, comme s’il avait été un
de ces éléments qui contribuent, par la manière dont ils
affectent le groupe conducteur, à modifier la structuration
d’ensemble du réseau.
En effet, si dans la succession des faits qui marquent
le réseau, aucun lien ne se donne à voir de manière
immédiate, certains semblent se relier. Ainsi en va-t-il des
grèves de décembre 1986/janvier 1987 déclenchées par le
Syndicat Autonome Traction. Non seulement la période de
déclenchement du conflit — 22, 23 et 24 décembre —
reprend de manière planifiée ce qui l’année précédente
n’était qu’une coïncidence mais en plus, dans l’espace de la
négociation salariale, resurgit la question de la sécurité. Le
conflit classique sur les parités salariales propre à la RATP
— le dernier échelon des conducteurs doit être équivalent
au premier niveau de la maîtrise concours — se résout,
pour une partie importante, dans l’obtention d’une prime
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d’incitation à la sécurité pour ceux qui sont classés T3 c’est-à-
dire au sommet de “l’échelle Traction” 17.
Ainsi de proche en proche, au travers de l’instance du
conflit, se lit la manière dont se trame une histoire. La grève
de 1985 restructure les relations entre les éléments disparates
du dispositif productif ; elle crée de nouveaux rapports
entre grève des conducteurs et vacances des voyageurs,
entre sécurité et salaire ; elle recompose un système de
relations professionnelles basé sur la centralité salariale et
productive du groupe de conducteurs. Le conflit n’agit pas
seulement dans l’espace de la catégorie “en lutte”, il
modifie l’espace où se déroule la lutte, affectant l’ensemble
des êtres qui le peuplent, humains (conducteurs, agents de
maîtrise, cadres, voyageurs, politique...) comme non
humains (marquage au sol, conduite centrale,
réglementation, lois, grille de salaire...).
Cette grève touche à des points essentiels dans le
fonctionnement du métro : la responsabilité, la sécurité, les
voyageurs, la station ; elle marque le dispositif productif
dans la définition du travail et du salaire, mais sa résolution
passe sous silence ce qui structure les conduites déviantes.
En effet tout se passe comme si le conflit qui aboutit à
requalifier l'acte du conducteur condamné, avait été
l'opérateur d'une transformation du rapport à l'accident. En
même temps qu'une sorte de “déresponsabilisation” juridique
du conducteur est obtenue — “la faute” est socialisée dans le
réseau —, l'acceptation du fait lui-même, “des accidents ou
des suicides”, semble en devenir la contrepartie naturelle tant
pour les conducteurs que pour l’encadrement.
Ce conflit de 1985 nous semble être un des opérateurs
majeurs d’une transformation du rapport au suicide,
expression générique du rapport à l’accident voyageur, au
sein du réseau ferré. D’une part, par ce qu’il initie un
nouveau cycle de conflits qui, à terme, restaure, dans le
même temps et de manière contradictoire, le groupe
conducteur au centre du dispositif salarial et du processus
d’innovation. Tandis que les conducteurs peuvent faire
valoir leur prédominance dans les rapports salariaux, le
projet AIMT traduit, dans l’espace des techniques, la
                                                      
17 Ce conflit marque également le terme d’une tentative amorcée par Claude
Quin, président de la RATP de 1981 à 1986, de sortir d’un système de
relations professionnelles basé sur une économie catégorielle. Ce statu quo
ante aboutit au conflit des ouvriers de la maintenance de l’hiver 1988 qui
débouche à son tour sur la nomination de Christian Blanc [Foot, 1994 : 66-
69].
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focalisation du réseau sur ce groupe pour en restreindre
l’importance. Les ingénieurs traitent alors du rapport à
l’accident voyageur par défaut quand les conducteurs sont
absents. D’autre part, au sein du groupe conducteur, le
rapport au “suicide” ne semble plus trouver à s’exprimer
sous forme explicite. Tout se passe comme si ce conflit avait
contribué à “restructurer” l’idéologie professionnelle du
groupe conducteur. C’est cette hypothèse que nous voulons
ici examiner au travers de certaines formes d’expression de
la mort, de l’accident et de la sécurité.
Une approche du suicide dans des paroles sur le travail
Dans l’espace de la parole, le premier constat est que
“apparemment il y a du non dit mais d’une façon vraiment
extrême (...) Il est absolument très rare qu’on puisse parler
de “ suicide ” entre nous d’une autre façon que sur un mode un
peu bravache, du genre : “ ouais, moi j’en ai eu 3 ”” (ancien
conducteur et agent de maîtrise, 1996. RF. p.35 )18. Ce
silence semble s’être alourdi. Alors que dans notre enquête de
1984, les trente-cinq conducteurs interviewés évoquent
explicitement leur appréhension du suicide, dans celle menée
entre juillet et novembre 1992 par Élisabeth Chauffier, sur les dix
conducteurs interrogés, aucun ne parle spontanément du suicide.
La seule évocation se fait dans une réponse brève à une question
directe sur ce thème : “personnellement, j’y ai souvent pensé (aux
quais bondés). Dans les stations où il y a beaucoup de
voyageurs, on a toujours peur d’un geste mal venu ou qu’il y ait
une personne qui se suicide mais je crois que bon ... on n’y pense
pas” (conducteur 1992. EC). Dans son enquête, Elisabeth
Chauffier met en évidence que si les conducteurs, dans les
entretiens, n’évoquent pas le suicide, ils déclinent leur
métier “autour de deux grands axes : la gestion du rapport au
voyageur et le rôle des conducteurs à l’égard de la sécurité
ferroviaire.” (Chauffier, 1995 : 32). Entre son évocation
“privée”, au cours d’un entretien, et son expression
publique, par les syndicats conducteurs comme par les
responsables du réseau, le fossé se creuse. L’ennui et la
monotonie viennent en contre point des rhétoriques
valorisant la conduite tandis que la sécurité, la régulation et
leur responsabilité sur les voyageurs forment un triptyque
qui enserre, sans l’évoquer, le suicide ou l’accident.
La manière dont le suicide parvient, malgré tout, à
s’exprimer nous renseigne sur ce qui est en jeu dans le
                                                      
18 Cette citation est extraite d’un entretien publié [Foot, 1996b].
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groupe. D’abord, parler de cette peur suppose souvent de
ne plus en faire partie : “Toujours être vigilant, c’est horrible,
surtout avec le matériel neuf, j’ai peur, car il faut quatre longues
secondes pour freiner son métro, quinze mètres avant de
s’arrêter” (conducteur inapte, 1991. JFL)19. Dans cette
situation, si les conducteurs parviennent à contenir en
temps ordinaires l’expression du suicide par la “mise en
avant”, dans leurs discours, de leurs responsabilités sur le
“monde derrière”, pour reprendre l’expression d’un
conducteur, le suicide s’exprime brutalement dans ces
occasions où l’institution, par ces injonctions, fragilise les
stratégies défensives basées sur la contenance de l’émotion
[Dejours, 1993]. Le suicide peut alors surgir par effraction
au détour d’une question sur la politique commerciale : “Le
voyageur en premier, devant, ça c’est logique mais pas n’importe
comment. S’il y a un suicide, le voyageur pas devant, le voyageur
s’il veut pas partir, il faut l’envoyer chier... Il faut aller vite. Un
suicide c’est pas beau à voir... Un truc comme ça... ou quelqu’un
sur la voie. Il n’y a pas de question à se poser. Il faut couper le
courant. Si un voyageur traverse la voie, faut pas déléguer. On
coupe le courant.” (conducteur, 1992. EC)20. Dans d’autres
occasions, l’introduction de nouvelles règles de travail
ouvre des brêches dans les pratiques défensives.
L’information voyageur en est une. De temps en temps,
l’annonce “suite à incident grave voyageur, le trafic est
interrompu...” se transforme en “suite à un suicide, le...”.
Parvenir à tenir l’accident voyageur à distance de soi
suppose de mobiliser des opérateurs pour chaque registre
dans lequel se joue l’expression du suicide. De manière
immédiate, quand le conducteur est dans la crainte de
l’accident, “le sujet conscient” tend à disparaître pour faire
place à un personnage plus flou : “c’est l’habitude du métier
qui fait qu’on voit, on voit sans voir d’ailleurs, qu’il y a quelque
chose d’anormal. On le sent tout de suite, c’est conscient et
inconscient. On voit qu’il y a quelque chose qui ne va pas.”
(conducteur inapte, 1991. JFL. p.43).
                                                      
19 Cette citation est extraite d’un entretien réalisé en 1991 pour une étude
sur l’inaptitude [Laé, 1991]. J’ai pu retravailler ces entretiens dans une autre
perspective grâce à la coopération de Jean-François Laé et Yves Bucas-
Français.
20 Cette citation est extraite d’un entretien réalisé en 1992 pour une étude
sur les relations professionnelles Gestion du changement et rôle du syndicalisme,
Elisabeth Chauffier et Pierre-Eric Tixier, Gip MI. 1997. Ce texte étant une
synthèse de différentes monographies, le texte de référence est celui
d’Elisabeth Chauffier [Chauffier, 1995]. Le retravail s’est fait sur la base de
nombreuse discussions sur les entretiens eux-mêmes avec elle dans le cadre
du Gip MI.
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Dans une “fiction” , un conducteur raconte ces
moments où les corps se livrent, se mettent en jeu dans
l’espace de la station — entre les quais, les rails et le train —
et s’inscrivent dans le travail : “Neuf heures quarante sept
minutes et dix secondes, ça n’avance pas. Soudain, ma main se
crispe sur le manipulateur de freinage : sur le quai, un jeune beur
a fait mine de se jeter sur la voie et me montre maintenant son
majeur pointé vers le ciel (...) Les images d’un précédent suicide
me hantent quelques instants. Je passe une dizaine de minutes à
me débattre avec mes fantômes. Cela me rappelle l’histoire de ce
clochard qui est descendu calmement sur la voie, s’est planté face
au train qui arrivait et, au dernier moment, sans une hésitation, a
fait un bras d’honneur à la vie. C’est une des histoires que l’on se
raconte, entre conducteurs, toujours sur un mode humoristique
pour conjurer l’horreur. Le mien, il s’est simplement couché en
travers des rails. Je me suis crispé sur le frein d’urgence puis j’ai
fermé les yeux. Je savais par mes collègues que les images sont
dangereuses. Je n’ai pas pu me boucher les oreilles.”
[Locqueneaux, 1996 : 173-174]. Ne plus voir quand le corps
tout entier est engagé dans l’action apparaît une défense
bien fragile. Impuissant à éviter le suicide, le conducteur a
peu de ressources pour s’en décharger. Ne pas se sentir
engagé par cette impuissance à éviter l’accident est d’autant
plus illusoire que chaque accident déclenche une enquête
policière et que parfois, certains policiers convoquent
directement le corps du conducteur dans l’enquête ; ils lui
demandent de “souffler dans le ballon”.
La question de la faute se déplace dans cette
convocation du corps. L’enquête objective l’implication du
conducteur ; elle caractérise son degré de culpabilité. Que
cela soit un suicide et, formellement, l’intention du
voyageur tend à exonérer le conducteur d’une
responsabilité. A contrario, si ce n’est pas la “faute” du
voyageur alors celle du conducteur semble être engagée :
“Quelques uns ne s’en remettent pas vraiment, surtout lorsqu’il
s’agit, non pas de suicides, mais d’accidents. Un gamin qui dérape
sur le quai avec ses rollers tout neufs et qui passe dessous, c’est
moins facile à assumer que quelqu’un qui se jette délibérément,
même si dans un cas comme dans l’autre, on ne peut rien faire
pour l’éviter.” [Locqueneaux, 1996 : 174].
Campagne de presse, silence et salaire
Si pour tous, depuis les conducteurs jusqu’aux
cadres, l’usage du terme de suicide est l’opérateur d’une
mise à distance de l’accident et de la mort, la distinction
entre accident et suicide est, pour les conducteurs, une ligne
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de partage ténue. Cela ne contient pas vraiment la faute ; ce
n’est qu’“à la limite (que) ce n’est pas de sa faute” (conducteur
inapte, 1991. JFL). Si l’usage du mot suicide autorise, en
apparence, à renvoyer la mort, les blessures et la souffrance
du côté des voyageurs, la prise en charge du traumatisme
semble alors être du seul ressort des conducteurs. Pourtant,
l’institution aussi en parle. Elle en fait même un élément
constitutif du métier : “Dans le stage (de formation à la
conduite) on nous disait souvent : “ si vous avez un incident ou
un suicide par exemple ”. Cela m’a choqué.” (ancien conducteur
et agent de maîtrise,1996, RF. p.29).
Cette prise en charge institutionnelle s’élabore se
traduit in fine dans le salaire. Là se paie le silence : “J’ai
refusé d’entrer dans cette logique enfin pas vraiment sinon je
serais parti. Je ne l’ai pas refusé à ce point, mais je ne l’ai pas
totalement acceptée. Je me suis dit : “ si l’un des aspects du métier
c’est d’avoir à tuer quelqu’un — c’est vraiment comme cela que je
l’ai ressenti — je ne veux pas rester là dedans ” (...) J’ai eu un
problème qui peut expliquer ma difficulté à analyser ces
phénomènes (de résistance à l’expression d’émotions lors
d’un suicide) qui peut expliquer que je n’ai pas tellement envie
de jeter un regard sur ça dans la mesure où ça a failli m’arriver
aussi. J’ai accepté de conduire aussi. J’y pensais souvent, mais pas
assez pour quitter la RATP.” (ancien conducteur et agent de
maîtrise, 1996. RF. pp.29 et 35). Avant même que
l’agencement “matériel” du dispositif de conduite ne
contraigne les actes de travail, c’est d’abord l’instauration
d’un rapport de subordination accepté qui amène l’agent à
soumettre la régulation de sa peur à la régulation des trains,
à accepter de faire “dominer” la peur produite dans
l’agencement du travail de conduite par “son” respect des
normes de production et de qualité de service instituées
sinon “la conscience aiguë (…) du risque d’accident, obligerait
l’ouvrier à prendre tant de précautions individuelles qu’il
deviendrait inefficace au plan de la productivité” [Dejours, 1993 :
89].
Accepter le déni de la réalité du travail par
l’institution, que traduit l’agencement de la conduite, c’est
rentrer aussi pour soi dans une dénégation de son travail :
“Le suicide est quand même une certaine hantise. On apprend
vite. On n’a pas la fonction et puis l’idée en tête lorsqu’on est à la
RATP, conduisant un train, de faire ça pour tuer, hein, sinon on
est mercenaire ou on est à... Il y a d’autres endroits où on est sûr
de s’offrir un cadavre quand on veut.” (conducteur inapte.
1991. JFL).
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Si le lien n’est pas explicitement fait entre “accident
voyageur” et salaire, c’est pourtant une prime d’incitation à la
sécurité qui, lors de la grève de 1986, restaure la position
centrale du groupe conducteur dans la grille salariale. C’est
de nouveau autour du salaire et de la sécurité que se noue
le conflit de novembre 1992 qui débouche sur le départ de
Christian Blanc. Un des faits remarquables de ce conflit est
en effet la manière dont le salaire a été instrumenté par la
direction pour isoler les conducteurs. Les journalistes
remarquent cette stratégie de la direction  : “Publier les
salaires de ses propres agents est assez inhabituel de la part d’un
patron public” (Le Fig-Eco du 16/4/92). Cette “mise sous
presse” des conducteurs sera réactivée en novembre. Les
conducteurs récusent cette stratégie de dénonciation que ce
soit au cours d’entretiens “A partir du moment où on donne les
conditions de travail, il faut donner tous les éléments… Quand on
balance ça dans le public on paraît être une catégorie ultra
favorisée. C'est inadmissible d'entendre ça dans les médias, c'est
choquant.” (conducteur, 1992. EC. p.35) ou par le biais
syndical “est-ce responsable de livrer en pâture aux journalistes
avides de sensationnel le montant des salaires gonflés et fausses
informations tels que le temps de travail réduit ?” (SAT,
28/3/93). Face à cette campagne, ils restent pourtant sans
voix pour dire l’autre face du salaire, pour dire le travail de
la peur contenue dans le salaire : “(Le travail) ne se résume
pas à être un simple lampiste qui se trouve dans l’aquarium et qui
appuie sur un bouton. La responsabilité est plus grande qu’on ne
le croit. Certaines personnes ont tendance à minimiser notre rôle,
on est des presse-bouton, on est trop payé.” (conducteur, 1992.
EC. p.35).
Ils se sentent “piégés”, mis dans l’impossibilité de
dire leur travail avec ces “fantômes” qui les habitent : “Des
fois, on les revoit. C’est malgré moi, il y a des fois... la nuit...
même encore maintenant que je ne suis plus sur les trains, des
fois, j’y pense comme ça, c’est normal, on a toujours un... c’est le
subconscient qui travaille. Et des fois je les revois. Ma femme me
dit :  “ t’as fait un cauchemar cette nuit ”. Déjà je me réveille, je
suis tout en nage. (...) Se voir dans l’impossibilité de pouvoir faire
quelque chose, je crois qu’il arrive un moment où vous ne pouvez
plus le supporter. De savoir qu’on a tout dans les mains pour faire
quelque chose et en même temps être dans l’impossibilité de
pouvoir le faire. Là il y a des choses, qu’on soit à jeun, qu’on soit
bourré, y a des choses qu’on voit qu’on fait... mais là on est
vraiment impuissant, vraiment impuissant parce que c’est fait.”
(conducteur inapte, 1991. JFL).
Tout se passe comme si dire la tension des heures de
pointe où il “faut faire attention aux gens qui sont sur les quais,
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parce qu’il y a les suicides, même les accidents (...) (où il) faut
quand même avoir une attention soutenue pour voir si y en pas
un qui tombe.” (conducteur inapte, 1991. JFL) revient à se
placer dans une contrainte insoutenable où si les
conducteurs disent leur peur, s’écroule alors la stratégie
défensive du groupe, basée jusque là sur son refoulement :
“est-ce que cela veut dire que l’on doive occulter complètement
l’action pour pouvoir reconduire un jour, et si possible, dès le
lendemain ? Est-ce que, sinon, si on commence à en parler, il
devient impossible de conduire après ?” (ancien conducteur et
agent de maîtrise, 1996. RF. p.35). Sommés par leur
direction, face au public, de reconnaître qu’ils sont bien
payés et ont de bonnes conditions de travail, les
conducteurs ne peuvent pas dire leur peur du voyageur
sans faire s’écrouler leurs défenses. Alors, ils dénoncent le
procédé sans pouvoir dire ce qui en fait pour eux l’infamie.
Ce n’est que de manière détournée qu’ils disent
qu’une de leur fonction est d’assumer le suicide et
l’accident : “Tant qu’on peut démontrer qu’on est utile, sur les
avaries, pour les dépannages, pour plein de choses, pour évacuer
les gens lors des suicides ou d’incidents en ligne... tous les thèmes
qui peuvent montrer qu’on est utile pour éviter une certaine
déqualification.” (conducteur, 1992. EC. p.35).
Taire la peur et contenir l’émotion : une pratique
défensive soutenable ?
Sans le couvert des mots, la peur trouve d’autres
voies pour s’exprimer. Si on ne peut, par définition,
entendre un silence, les processus de refoulement de ce sur
quoi porte la peur laissent par contre des traces.
L’observation du silence passe alors par celui de son travail
sur les groupes et dans la mise en forme des agencements
productifs. Le silence fait sur la peur du voyageur acquiert
dès lors le même statut que l’inconscient chez Devereux :
“Le fait que j’observai la pause du patient ne signifie pas que j’ai
observé directement son inconscient. Cette pause correspond
seulement aux empreintes de pas laissés par un fugitif traqué,
empreintes qui peuvent fournir des informations sur le fugitif.”
[Devereux, 1980 : 405].
L’importance qu’un chercheur accorde à une “chose
absente” dans les théories et discours indigènes doit donc
être soumise à l’épreuve de ces empreintes. Ces portes
palières qui matérialisent une réponse concrète donnée par
un groupe, celui des responsables, à la crainte d’un accident
voyageur, constitue déjà une “trace” de son importance
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pour le réseau. La grève de 1985 en est une autre. Mais
d’autres marqueurs existent. Certains affectent directement
les productions de discours. Par exemple, au début des
années 80, la RATP régule, avec les journalistes, la diffusion
d’informations sur “le poussage”. Ce phénomène
disparaîtra, si ce n’est du métro, de la Une des journaux.
Mais vouloir rendre invisible peut aussi conduire à ne plus
« voir » les images que l’on produit. Ainsi la direction
publiera un dessin humoristique dans sa brochure « Le
progrès partagé », nouveau contrat social lancé par Christian
Blanc en 1992, dans lequel un agent se jette par la fenêtre,
depuis son bureau, sur la voie, devant un train sans
comprendre que ce dessin représente potentiellement un
suicide : “La question de ce dessin ? personne ne s’en est rendu
compte. Si on avait pu l’interpréter, on ne l’aurait pas mis. Si on
l’avait vu, c’est sûr qu’on ne l’aurait pas pris” (entretien avec
un responsable de la communication interne. 1997). À
l’inverse, au sein de l’organisation, d’autres images sont
produites pour montrer sans dire.
Montrer la mort, canaliser la peur
Dans certains terminus, “les conducteurs avaient affiché
dans le local de départ un tableau d’honneur avec, en regard de
chaque nom de conducteur, des petites têtes de mort représentant
chacune un suicide.” [Locqueneaux, 1996 : 174] ou les jours :
“au départ, il y a un calendrier. L’un des chefs de départ met une
tête de mort sur le calendrier à chaque fois qu’il y a un suicide.”
(ancien conducteur et agent de maîtrise, 1996. RF. p.39).
Sans un mot car “c’est là et personne ne dit rien” (idem), dans
l’espace principal de socialisation de la ligne, “le local de
départ” en terminus, les têtes de mort dessinent une
manière de conjurer la peur. Des jours sont mauvais, des
conducteurs attirent le suicide : “Certains conducteurs, peu
nombreux, partent à la retraite sans avoir eu de suicide. D’autres
détiennent des records impressionnants (…) Les deux premiers de
la liste avaient respectivement 8 et 7 suicides à leur actif. Et le
premier n’avait que dix ans de conduite.” [Locqueneaux, 1996 :
174]. Certains conducteurs cumulent les deux facteurs et
activent l’imaginaire du groupe. Des histoires circulent sur
“ce” conducteur qui a eu un suicide dès son premier jour ou
sur cet autre qui cumule plusieurs suicides dans son
service : “On raconte l’histoire d’un conducteur qui en a eu un
au début de service, puis qui après avoir sacrifié aux formalité
d’usage, est remonté sur son train pour finir son service et s’en
est “ farci ” un autre” [Ibid.].
Par la création de cet espace graphique, des agents
— un chef de départ dans un cas, des conducteurs dans
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l’autre — agissent pour révéler cet objet d’appréhension
sans toutefois le verbaliser. Dans ce processus de
représentation des “suicides”, intermédiaire entre le dit et le
non dit, un paradoxe émerge, celle de la surestimation du
nombre et de “l’efficacité” des suicides. Par la médiation du
dessin de la tête de mort, en effet, tous les accidents
d’exploitation mettant en jeu une rame, la voie et un
voyageur tendent à acquérir un même statut de suicide.
Ainsi, progressivement la diversité des causes d’accident
s’efface au profit de la seule qui engage la “faute” du
voyageur, le suicide donc. De plus, c’est l’accident qui est
signalé et pourtant c’est la mort qui est dessinée. Dans cette
traduction graphique, l’efficacité morbide de l’accident est
surreprésentée : “J’estime à 50 pour cent ceux qui en meurent
sur le coup. Pour les autres, soit ils meurent à l’hôpital, soit ils
restent infirmes toute leur vie. Mais il faut noter que quelques
uns s’en tirent miraculeusement.” [Ibid.]. En fait, le taux de
“réussite” des tentatives de suicide proprement dits est
sensiblement plus faible ; suivant les années, il varie entre
moins de 20 % et un tiers. Pour les autres accidents mettant
en jeu la voie et/ou les rames, le taux est beaucoup plus
faible, inférieur en général à 10 %. Ces décalages permettent
de comprendre que ces dessins ne représentent pas la mort
du voyageur mais la réalité de la peur du conducteur, de sa
potentialité de mise à mort du voyageur. Ces dessins
tentent, a posteriori de chaque accident, de capter cette peur
de tuer qui flotte dans le groupe pour le fixer sur des
conducteurs et/ou des jours.
Ce travail d’attribution s’apparente à une tentative de
conjurer la peur de tous par la production d’un tableau où
le risque apparaît pour n’être pas égal pour tous. Certains
attirent plus que d’autres le voyageur. Dans cette procédure
d’imputation aux conducteurs d’une capacité différentielle
d’attraction des voyageurs, d’une capacité à “tenter” le
suicide pourrait-on dire, le groupe désigne ceux qui n’ont
pas de chance. Ainsi, par cette forme graphique, “l’usage
défensif de la technique du bouc émissaire peut fort bien
s’enseigner” [Devereux, 1970 : 9] et se transmettre. Certains
conducteurs deviennent ces sortes de boucs émissaires qui,
chargés de la peur du groupe, auraient pour fonction d’en
attraper la cause. Ils n’en sont pas pour autant responsables
des accidents ; ils ne sont pas coupables de la malchance qui
s'attache à leur personne même si elle pèse sur eux. Dans les
échanges de service entre conducteurs, cette innocence de la
personne se perçoit. Qu’il arrive un suicide pendant qu’un
conducteur en remplace un autre et tout de suite se met en
place un processus de transfert de la faute soit que le service
était celui d’un conducteur “attracteur” de suicide soit que
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le conducteur remplaçant l’était lui-même. Cette procédure
d’attribution d’une qualité que ne possède pas la personne
mais qui la possède et la pousse à l’accident n’est pas le
propre de groupes ouvriers. Elle nous semble équivalente à
celle qui conduit un médecin du travail à caractériser un
ouvrier comme “polyaccidenté prédisposé” c’est-à-dire
appartenant à un groupe, à “une minorité de 1 à 2 % subissant
un nombre important d’accidents graves (…) le prédisposé ne
l’est jamais par hasard”.  Cette caractérisation s’est faite a
posteriori d’un accident plus grave : “Il a suffit de muter
l’ouvrier pour que baisse son “ accidentabilité ”, ce qui revient à
dire que ce qui a changé dans la situation ce sont bien les
conditions de travail et non le travailleur.” [Dejours, 1993 : 144-
145]. Dans ce processus de désignation d’une prédisposition
des personnes à l’accident, sont abolis à la fois le hasard et
les conditions de travail. La psyché du sujet est seule, par
cette procédure, à être en question.
Des conduites dangereuses et de défi au “bon sens”
Les pratiques de travail du groupe conducteur
manifestent leurs formes d’action pour dominer la peur. La
première technique consiste en l’apprentissage de l’entrée
en station : “Tu testes, tu essaies de rentrer de plus en plus vite
en station pour voir si tu vas quand même t’arrêter au bout.”
(ancien conducteur et agent de maîtrise, 1996. RF. p.30). La
peur du suicide ne résume pas le travail de conduite. Un
conducteur doit avant tout, du point de vue de la
hiérarchie, maîtriser les arrêts en station et respecter la
régulation d’intervalle. Cela doit se traduire dans une
maîtrise de l’arrêt en station d’une rame arrivant à vitesse
élevée. Que la rame entre à trop faible allure ou que, au
moment de l’arrêt, elle soit “engagée sous tunnel”, et c’est la
manifestation d’un manque de professionnalisme. Une fois
cet apprentissage réalisé, le travail semble tourner à la
routine.
Pourtant des pratiques, collectives cette fois-ci,
d’entrée dans certaines stations ne peuvent se réduire à
cette fonction d’apprentissage : “Sur une ligne où j’ai conduit,
équipée en matériel pneu, à une station précise, le défi entre
conducteurs consistait à flirter avec la vitesse limite.” (ancien
conducteur et agent de maîtrise, 1996. RF. p.30). Ce
comportement des conducteurs “flirte” avec un ensemble
d’éléments qui, d’ordinaire, structure pour partie, sur le
mode de la retenue et de l’interdit, l’identité
professionnelle : la peur, le respect des vitesses et des
distances. Là, au contraire, ils en rajoutent. Nous sommes
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dans une situation “classique” pour la psychodynamique
du travail où “conjurer le risque exige (…) que les ouvriers
ajoutent parfois au risque du travail celui de performances
personnelles et de véritables concours d’habileté et de bravoure.”
[Dejours, 1993 : 89]. Freiner le plus tard possible dans la
station,  tenir le plus longtemps possible la vitesse limite,
tout en s’arrêtant au bon endroit, et alors le conducteur
devient un “virtuose” de la conduite ou plus précisément de
l’entrée en station. Sur les lignes à roulement pneumatique,
certaines stations se transforment donc en “arènes des
habiletés techniques : lieux d’épreuves des capacités de l’individu
confronté dans ses actes au fonctionnement des objets techniques
et placé au carrefour des jugements d’autrui ” [Dodier, 1995 :
220] .  L’encadrement est convoqué implicitement pour
arbitrer leur concours. Le dépassement d’une vitesse limite
oblige la hiérarchie à sanctionner le conducteur. Cette sanction
devient alors une sorte de reconnaissance officielle de la virtuosité
du conducteur. Cette inversion de valeur attachée à la sanction
entre le groupe conducteur et la maîtrise constitue un indice du
clivage sur le sens du travail au sein de la communauté
ferroviaire. Le défi à la sécurité se double d’un défi à la
hiérarchie.
L’existence de ce type de défi, par les formes sociales
qu’il prend, indique que nous nous trouvons dans une
situation où le “traitement” de la peur ne procède pas d’un
mode idiosyncrasique de défense mais d’un mode
culturalisé au sens où la culture est “une manière structurée
d’appréhender la réalité tant sociale qu’extra-sociale” [Devereux,
1970 : 83] c’est-à-dire qu’elle “est le système qui non seulement
rend cohérent l’espace social, mais aussi, et surtout, le système
intérieur des individus qui leur permet de clôturer leur espace
psychique” [Nathan, 1994 : 175-176]. Cette pratique
manifeste que les régularités constatées, tant dans les
pratiques ordinaires de travail ou dans les formes de
retenue de l’émotion, que dans les pratiques langagières ou
graphiques, ne sont pas seulement un artefact sociologique
projeté dans la réalité sociale. Elle atteste que pour devenir
conducteur, il faut certes satisfaire au concours officiel mais
aussi à d’autres épreuves sociales où les conduites sont
également formées et jugées.
Les différents processus de sélection, officiels ou non,
ne garantissent pas pour autant que chaque conducteur
résiste à sa mise à l’épreuve quotidienne dans la
production. Certains “craquent”. Cette culture qui, “quoique
d’origine externe à l’individu”, leur permettait “de se mouvoir,
de penser, d’aimer et de travailler en évitant frayeur et perplexité”
[Nathan, 1994 : 179] devient inopérante. A suivre, le
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processus par lequel l’un d’entre eux tente d’échapper à
l’emprise de l’espace productif, nous avons l’impression de
pouvoir quasiment toucher du doigt tous les éléments qui
sont liés entre eux pour faire que cela tienne dans les temps
ordinaires : “En heure creuse, il n’a pas marqué l’arrêt à une
station et il a loupé son freinage à la station suivante, engageant
une partie de son train sous tunnel. Il nous a dit que c’était le
pilotage automatique qui ne fonctionnait pas. La bande
enregistreuse indiquait qu’il était en conduite manuelle, mais il
maintenait sa déclaration. Après enquête, on s'est aperçu que le
tapis du Pilotage Automatique était démonté depuis 3 mois.
Pourtant, cela ne l’a pas empêché de maintenir son explication.”
(ancien conducteur et agent de maîtrise, 1996, RF : 38). Les
symptômes se nouent précisément dans le moment de la
production où se structure, pour une part importante, la
culture du métier —  l’entrée et l’arrêt en station — et dans
le lieu où les pratiques de travail sont mises à l’épreuve d’un
conflit entre le fait d’être agent de sa conduite avec la
conduite manuelle contrôlée ou d’en être le patient avec le
pilotage automatique. Sur un mode en apparence
pathologique, il se défend d’être responsable de “la” faute
en refusant non plus sa peur mais la réalité du monde : “On
a pris la décision de le descendre du train parce que tu ne laisses
pas conduire un type dans cet état. Ce qu’il avait fait était déjà
très limite, mais en plus il soutenait des choses invraisemblables.
Il disait : “ on m’accuse parce qu’on veut couvrir les trains qui
sont déficients” (ancien conducteur et agent de maîtrise,
1996, RF : 38).
Ce processus de marginalisation d’un individu
s’apparente à ce que l’on retrouve dans d’autres espaces
professionnels — “Si un ouvrier ne parvient pas à reprendre
l’idéologie défensive du bâtiment à son propre compte, s’il n’arrive
pas par ce moyen à surmonter son appréhension, il devra cesser le
travail. Le groupe ( …) élimine celui qui ne supporte pas le
risque” [Dejours, 1993 : ] — en même temps qu’il prend un
tour plus institutionnel par la procédure instaurée pour
juger de l’aptitude ou non d’un salarié à occuper son
“emploi statutaire” . Du fait de l’existence d’une garantie
d’emploi pour ceux qui deviennent “inaptes à leur emploi
statutaire”, les scrupules à “descendre” quelqu’un du train
en cas de problèmes, à l’éliminer du groupe, sont
amoindries : “On peut prendre ce genre de décision sans trop de
problème de conscience parce qu’on sait qu’il conserve sa paye et
son statut. Il y a toute une procédure tant sur le matériel que sur
la personne pour déterminer les conséquences à tirer d’un
incident.” (ancien conducteur et agent de maîtrise, 1996, RF :
38).
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Dans les interactions au sein du groupe pour que le
déviant recouvre son aptitude à la conduite, ce dernier
focalise ce qui dérange : “Dans ce cadre, plus tard, on l’a
convoqué, un après midi, à la visite médicale pour juger de son
inaptitude éventuelle. Durant la période où il n’avait pas le droit
de conduire, on s’était arrangé pour mettre tous ses services en
matin. “ Je n'irai pas à la visite parce que c'est à 14h et moi je
travaille le matin ”. Alors, je l'ai convoqué “ Ecoute à mon avis tu
es mal parti, fais au moins preuve de bonne volonté. On t'a
arrangé tous tes changements de services, tu passes tes journées
assis à attendre. Là, tu as une chance de remonter sur le train,
joue-la à fond. Ne reporte pas cette visite sous prétexte que tu
travaillais ce matin. Montre ta motivation ”. J'ai essayé de lui
expliquer ; je lui ai rappelé l'enquête. A la fin il m'a dit. “ Je sais
pourquoi tu me dis ça, t'es pareil que les autres ”. Je lui dis “ Oui
sûrement, oui, mais comment sont-ils, les autres ?” “Vous êtes
tous jaloux parce que je reste assis sur ma chaise au lieu d'aller
travailler !” (ancien conducteur et agent de maîtrise, 1996,
RF : 38-39).
Le déviant ne parvient pas à produire, pour les
autres, le sens de ses actes 21. Peut-être faut-il alors remonter
à ce qui s’est désaccordé dans le monde pour comprendre le
désordre qui s’est saisi du conducteur. Le démontage du
tapis du pilotage automatique est peut-être ce qui ouvre
une brèche dans l’équilibre entre ses mondes intérieurs et
extérieurs. Par cette panne du PA, le conducteur a perdu
également sa liberté d’être responsable ou non de ses actes.
Il ne peut plus reporter la responsabilité des entrées en
station sur l’automate. Par cette défaillance des objets
techniques, il est conduit à devoir éventuellement assumer
seul la responsabilité d’un accident. Cela peut suffire pour
rendre le travail insupportable et que rester assis à ne rien
faire soit le travail dorénavant supportable.
Seul, ce conducteur devient l’idiot c’est-à-dire
l’étranger au métier. La culture de métier n’est plus une
                                                      
21 Ce cas nous semble exemplaire d’un processus d’aliénation mentale où
“l’individu est coupé à la fois du réel et d’autrui” [Sigaut, 1990 : 170] dans le cadre
d’un processus d’aliénation sociale du groupe conducteur du fait du déni de
son rapport à la réalité par autrui. Autrui est défini par l’ensemble de ceux
qui participent du déni de cette réalité c’est-à-dire que les conducteurs
participent aussi de ce processus. La proposition de François Sigaut
qu’autour des trois termes EGO—REEL—AUTRUI puissent se produire
trois types de ruptures correspondant à trois types d’aliénation (mentale :
Ego se coupe du rapport Réel—Autrui ; sociale : le rapport Ego—Réel se
coupe d’Autrui ; culturelle : le rapport Ego—Autrui  se coupe du Réel) nous
semble particulièrement féconde pour analyser la dynamique culturelle du
réseau ferré.
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ressource pour lui. Il ne parvient plus à se servir de “la
chambre froide culturelle” inventée par le groupe conducteurs
pour y “reléguer ses fantasmes”, pour y “entreposer ses conflits
intérieurs”. Il n’arrive plus à “leur donner une expression
abstraite et générale en les insérant dans le corpus impersonnel de
la culture” et, par là, “à les retirer de la circulation “ privée ”,
donc idiosyncrasique” [Devereux, 1970 : 12]. Dans cet espace
du métro, “la chambre froide culturelle” des conducteurs ne
relève pas principalement d’un mythe constitué dans la
parole mais d’une construction hétérogène où s’agrègent les
conduites de retenue de l’émotion, le silence sur la peur, les
objets traçants les responsabilités — la CMC ou le PA —, les
pratiques de défis, les dessins, le salaire … Cette “chambre
froide” est une construction instable car sans cesse un
accident vient rappeler qu’elle n’est pas efficace dans la
réalité du voyageur. Cela suppose que, tout le temps, de
nouvelles pratiques viennent colmater les fissures qui se
forment dans ces “chambres froides” sinon, à l’instar de
l’idiot, le groupe conducteur menace de s’arrêter.  Dans
cette dynamique, c’est le groupe tout entier cette fois-ci qui
est amené à se singulariser, à se constituer non pas dans un
idiolecte, puisqu’il faut faire silence, mais dans une
“idiopraxis” et à devenir ainsi de plus en plus étranger aux
autres mondes.
Quel sens aura météor pour les conducteurs ?
Dans cette analyse du métro nous avons tenté de
rompre avec une stratégie de recherche qui, en suivant par
trop les acteurs, redouble de fait la division du travail et
enferme la théorie de chaque groupe dans son cadre
organisationnel. Nous avons parié sur les continuités qui
travaillent l’organisation pour comprendre la dynamique
de transformation du réseau métro. Le projet Météor
constitue un point de départ, car, déjà, au travers de sa
définition comme ligne “entièrement automatique”, ses
inventeurs et responsables établissent un lien entre
l’automatisation et le travail des conducteurs. Mais
d’emblée ce lien apparaît étrange, constitué en creux du
sens des mots dans le plein des objets techniques, comme
s’ils peuvent, eux, se permettre d’être indifférents au sens.
Ces objets viennent alors trancher les zones de flou de
l’organisation et rendre compte, à leur manière, des lacunes
des discours.
En particulier, les portes palières, en clôturant
l’espace entre le quai et la voie, nous ont permis
d’interroger l’avenir du réseau et le travail des conducteurs.
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A partir de leur enracinement sur les quais, nous avons
essayé de cerner comment les responsables du réseau et les
conducteurs appréhendent le voyageur. Par la
confrontation, dans l’espace de ce texte, d’une technique
potentielle, celle de Météor, avec celle à l’œuvre
actuellement sur le réseau, la peur de l’accident voyageur nous
est apparue comme un élément structurant de ces deux
groupes.
Les responsables du réseau sont dans un temps
différé par rapport au transport des voyageurs. Leur
confrontation au voyageur passe par de nombreuses
médiations : ligne hiérarchique, services fonctionnels,
réglementation, définition des objets techniques … Leur
peur est à la fois plus distante mais aussi plus structurée par
l’existence d’une idéologie sécuritaire qui se manifeste dans
des procédures formalisées de prise de décision et de
cahiers de charges. Leur travail se fait dans la crainte de
l’accident voyageur, comme on dit de quelqu’un qu’il vit
dans la crainte de Dieu. Il existe des codes et des règles qui
permettent à chacun de s’approprier dans son travail les
principes de précaution du milieu y compris les manières
de se protéger des conséquences d’une incertitude. La
crainte, loin d’inhiber l’action, l’oriente vers des stratégies
de prudence efficace.
Les conducteurs sont dans le temps réel du transport
du voyageur. Leur expérience du voyageur est directe et se
réalise dans la répétition des situations où sa présence se
manifeste sous des modalités variées :  une foule dense sur
un quai étroit, des jeunes jouent à se (lui) faire peur, une
jolie fille semble l’attendre, un ivrogne titube, un type se
jette sous la rame … Leur peur est immédiate et s’intègre
donc dans leur manière d’être. Ils n’ont quasiment pas de
ressources pour calmer leur peur, ni la mise en pratique de
savoir-faire de prudence, ni le secours des objets. Leur
travail se fait dans la frayeur, dans une peur qui se déploie
au milieu du fracas du train et du voyageur. Il n’existe pas
de moyens re-connus pour prévenir l’accident, ralentir n’en
est pas un. La frayeur, loin d’induire des stratégies de
prudence, s’exprime alors dans l’exacerbation de la peur et
la contention de l’émotion.
Ainsi cet espace frontière entre le quai et la voie, nous
a permis d’explorer deux instances du réseau, celui des
responsables et des concepteurs et celui des conducteurs, de
voir qu’ils ont en commun la peur du voyageur. La peur se
mêle des pratiques, trame les techniques et contribue aux
salaires. Ces agencements, dès lors, ne se laissent pas
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réduire à être perçus sur le seul registre de la fermeture de
l'espace dans lesquels chaque groupe travaillerait avec ses
propres outils. D’emblée, ils supposent d’être réfléchis dans
leur manière de s’ouvrir aux voyageurs, au public. Il faut
penser les “portes” [Simmel, 1988 : 164] qui permettent au
travail localisé d’accomplir sa mission générale. Elles
raccordent de manière particulière un espace limité, celui de
la production, à un espace illimité, celui de la
consommation. Parce que l’agencement organisationnel
spécifie ce qui est interne à l'espace salarial de ce qui lui est
externe, sa définition relève de la compétence des
responsables. Par là, il est aussi un “pont” qui relie des
espaces finis de l'entreprise [Id. 164-165], ceux par exemple
de la conception et de la décision avec ceux de la
production. Les éléments qui agencent le travail à la
production ont donc toujours le double statut de porte vers
le public et de pont entre groupes salariés. Les formes de
clôture et d'ouverture de ces portes lient indissociablement
le voyageur, le conducteur et l’ingénieur.
Objets complexes, ceux qui cadrent le travail, ne
découpent pas seulement l'espace industriel pour focaliser
les interactions productives, mais ils autorisent aussi à
globaliser “activement des interactions successives par un
ensemble d’instruments, d’outillages, de comptes, de calculs, de
compilateurs qui permettent de passer d’une relation compliquée,
enfin isolable, à d’autres relations compliquées, enfin reliées”
[Latour, 1994 : 594] ; ce sont eux qui permettent de passer
d’une “socialité complexe à une socialité compliquée.” [idem].
Dépositaire d’une part importante de la complexité de nos
univers productifs, ces objets sont des médiateurs entre
instances du monde industriel ; ils permettent donc
d’analyser les processus d'entredéfinition des acteurs car
“un dispositif technique n’est jamais aussi muet qu’on pourrait le
croire. Cette traduction, qui fait passer un groupement de non
humains du silence à la parole, s’opère en de multiples occasions.”
[Callon, 1991 : 200].
Faire parler ces objets complexes suppose que le
chercheur prenne quelques précautions et quelques risques.
Dans l’ordre des précautions, la démonstration
procède de la multiplication des traces empiriques, du
croisement des discours et du changement des registres
dans l’analyse. L’hypothèse,  en l’occurrence celle de
l’importance de la peur et de son refoulement, n’est plus
suspendue à l’arbitraire d’un énoncé théorique, à l’autorité
du savant ou à une simple série linéaire d’associations. Au
contraire, l’hypothèse prend alors corps dans la
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convergence des théories de chacune des séries
d’associations convoquées dans la démonstration. Les objets
du terrain viennent stabiliser la théorie.
Dans l’ordre des risques, c’est d’abord celui du
terrain, de ce que l’on y voit et de ce qu’on en rapporte. Là,
par définition, pour peu que l’on se laisse aller dans
l’empirique, le terrain avec ses objets et ses acteurs nous
obligent à les penser, à les mettre en mots et que ces mots
résistent à leur épreuve, à leur expérience. Dans ce cadre,
poser une hypothèse, c’est s’exposer à son tour. C’est
rétablir un peu de symétrie entre le chercheur et son terrain.
Voilà en fait le but de ce texte. Ecrire un nouveau
rapport entre deux instances — conception et production —
où des groupes semblent à la fois poursuivre des histoires
parallèles et se construire de plus en plus en symétrie.
Réfléchir à ce réseau ferré dont la dynamique gravite autour
de cette place du conducteur qui en polarise les rapports
internes. Les uns tentent sans cesse de restaurer leur place
nodale dans les rapports salariaux par les conflits tandis
que les autres tentent de les contourner, voire de les
supprimer par les réformes organisationnelles et les
processus d’automatisation. Cet antagonisme semble
irréductible tant à chaque moment “le conflit n’est pas
seulement l’affaire des parties, mais du groupe dans son ensemble,
(…) chaque partie lutte pour ainsi dire au nom de celui-ci.”
[Simmel, 1992 : 66]. Dans cette dialectique brutale où aucun
des acteurs ne parvient malgré tout à éliminer l’autre, les
traces des conflits, en particulier celui de 1985,  sont autant
de cicatrices qui viennent souder encore plus étroitement
leur communauté irrémédiable. Dès lors “l’accident ou le
suicide”  devient une fatalité contre laquelle, pour l’instant,
nul ne peut rien. Après ce moment la peur s’est distribuée
sous de nouvelles modalités dans les agencements
organisationnels.
Chaque groupe dans ses différentes techniques a mis
au point de nouvelles “chambres froides culturelles” pour
traiter sa peur.  Parallèlement aux formes habituelles de
précaution en usage dans le réseau actuel, les responsables,
avec Météor, se sont dotés de portes palières afin que la
peur n’ait pas lieu d’être, en tout cas pas celle liée à
l’intrusion de voyageurs sur la voie. L’existence de cette
clôture physique du tunnel, par son efficacité pour le
voyageur, rend inutile de se construire une défense
idéologique spécifique. Par contre, pour les conducteurs,
leur confrontation à cette nouvelle technique, se fera à
chaque accident ou suicide. A chaque fois, cela rappellera
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au groupe conducteur que les automates, à l’instar des
responsables, comme leur double, n’ont pas, eux, à devoir
inventer  une “idéologie défensive de métier”. Ils sont,
grâce aux portes palières, plus efficaces pour ce type
d’accident. Les conducteurs devront alors tout le temps
renforcer leur efficacité non pas sur le terrain de la
technique mais en “travaillant” leur imaginaire afin de se
défendre contre leur impuissance à agir en sécurité pour le
voyageur  et de ne pas être menacés dans leur intégrité
psychique. Jusqu’au moment où leur stratégie défensive,
pour faire face à leurs “frayeurs” des entrées en station, sera
certainement insoutenable. Alors le groupe s’arrêtera-t-il ?
La sortie du conflit pourra-t-elle être un recours accru à
l’automatisation ?
Comment sortir de cette dialectique archaïque où les
actes techniques, qu’ils se produisent sous forme d’objet
technique ou de mouvements du travail, se répondent sans
pouvoir faire sens ? Autrement dit, la question est de savoir
sur quel mode Météor fera événement dans le réseau. Avec
lui, l’histoire du métro s’écrira-t-elle toujours de manière
“automat ique”  c’est-à-dire inconsciente, ou Météor
permettra-t-il qu’elle se fasse par une autre prise de sens sur
la réalité du travail ?
“ L’automate et ses portes palières ” ou “ le
conducteur et ses peurs ”, voilà la seule alternative qui
semble être posée. Pourtant, n’y a-t-il pas dans toutes ces
histoires autour de la conduite, matière à trouver des
“objets” qui permettent de “refroidir”, de “domestiquer” la
peur présente de manière diffuse dans le réseau. Produire
un nouvel agencement de conduite, qui intègre non plus
une peur “sauvage” mais une peur “civilisée”, suppose
d’inventer des “chambres froides culturelles”  qui
permettent à la peur de devenir étrangère au groupe, d’être
à son tour aliénée.  Ces “objets”,  pour qu’ils soient des
“êtres moraux”,  ne peuvent alors se passer de “théories
indigènes” qui, en leur donnant sens, les chargent d’une
force qui aide à supporter ces univers [Nathan, 1991, 1993 :
40-46].
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Do We Have to Protect Subway from Passengers ? Or
Passengers's Apprehension from Engineers and Operators.
Summary : Actual automatization of Parisan subway raises up a
paradox : when operators are suppressed, engineers conceive a
subway protected from passengers but leave subways with
operators without any protection. This dissymmetrical treatment is
stranger because of tacit acquiescence apparently found in the side
of operators. Understanding this strange situation implies to
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analyse during a long time the way in which engineers and
operators compose their community of actions, through process of
automatization of work and conflicts. In the heart of this
dynamics, fear of passenger's accident and suicide appears as a
decisive element, however it remains on most cases
"unexpressed", except under the frame of technical object, during
development of a defensive strategy of driving as a profession.
Keywords : Subway, Meteor, automatic driving, suicide, fear,
social conflicts.
Hay que proteger el metro de los pasajeros ? O el recelo frente
al pasajero por parte de ingenieros y conductores.
Resumen : La automatización de actual metro parisino, pone en
evidencia un curiosa paradoja moral : desde que se decide
suprimir a los conductores, los ingeniores conciben un metro
« protegido » de los pasajeros, pero dejan a los conductores sin
protectión, en los metros que aun son conducidos por operarios.
Esta disimetría en el tratamiento, es aun más bizarra en tanto que
pretende encontrar entre los conductores une tácita aquiescencia.
La comprensión de esta anormal situación, presupone analizar
dentro de un relativamente largo período, de qué manera
condutores e ingenieros componene su comundad de acción a
través de procesos de automatización, de trabajo y de conflicto.
En el corazón de esta dinámica, el miedo al accidente o al suicidio
del pasajero que se lanza a las vías, aparece como un elemento
determinante. Aun sí la mayor parte del tiempo resulta
« inexpresado », salvo bajo la forma de un objeto técnico, dentro
de la elaboración de una estrategia defensiva en el oficio de
conducir trenes.
Palabras clave :  Metro, Meteoro, conductor, manejo automático,
suicidio, mied, conflictos sociales.
